И вот, сидя в своей задрипанной хрущовке, на разваливающейся кровати в четыре ночи, ты вдруг понимаешь, что жил-то ты правильно. Просто ужасно правильно. Хотя бы потому, что тебе так стыдно за все неправильное, потому, что ты сейчас вот такой, какой есть. Ты не пьешь, не куришь, не принимаешь наркотики и даже не материшься. Ты читаешь книжки, учишься в универе, любишь бабушку, помогаешь собачкам в приюте, пишешь никому не нужные стишки, страдаешь из-за всяческих "неправильностей", пытаешься сделать из кого-то человека, кому-то помочь... Ну, конечно же, ты не всегда был таким, нет. И ты не идеален, ни в коей мере. Ты шел по этой дороге, совершая ошибки, каясь и меняясь. В основном к лучшему. Ты не лишен абсолютно естественного, человеческого, здорового эгоизма и, согревая, тоже желаешь согреться. И вот сейчас, этой ночью ты, такой правильный, живущий с честью и воздающий по совести не можешь уснуть и думаешь: а какого черта? Почему мне хреново от того, что я правильнее девиц, которые спят с кем попало когда напиваются в стельку? Чем я тогда лучше-то этих баб, чем умнее? Чем я лучше этих долбаных пикаперов и бабников. Чем я мудрее блондинок в розовых очках? И если я такой правильный, у меня все есть и я счастлив тем уже, что живу, ЧЕГО МНЕ ТОГДА ТАК НЕХВАТАЕТ И КАКОГО ХЕРА Я НЕ МОГУ УСНУТЬ??? И, в общем-то, и пить и курить тебе достаточно противно. И плакать как-то тоже не вариант. И где-то есть человек, который тебя любит. Конечно, есть. Где-то... И вот уже пять утра. И ты сидишь и думаешь: какой же я идиот. Как же мне одиноко сейчас. Но ты не одинок, нет, у тебя есть и друзья, и семья, но вот сейчас тебе пусто и ужасно одиноко. Просто никто не знает какая песня стоит на повторе в твоем плеере, какие мысли разрывают твою душу, никто не видит твоих слез. Мужчины, говорят, не плачут. Я, наверное, тоже. Это больше похоже на немой, вечно тянущийся крик. Может, на судороги или удары под дых. Бог знает, на что это похоже. Никто не может всего о тебе знать, пережить твое прошлое и переживать настоящее так, как это делаешь ты. И как же это хорошо. Ты и сам бы хотел о многом не вспоминать, но это невозможно и опять накатывают волны... Без пяти шесть. Тишина повсюду. Тишина везде. Чудесная тишина в твоей голове. Шесть. Звонок будильника. Выводы? Разве что ночи становятся какими-то одинаковыми...